阁楼外的路灯也随着他“啪”一声拉断的电路一起暗下去了。
宋泳锐拎着胶底厚重的帆布鞋蹑手蹑脚地进门的那一刻，我弹跳而起。
“怎么了？”昏暗的灯光下，他的脸上镀了一层金光，让我不敢直视。
“啪。”他随手把鞋一扔，坐到我身边，“我还以为你睡了，不想吵醒你。”
“……”
“你要是不困，咱俩说说话。”
宋泳锐完全无视我的张大到可以吞下一个鸡蛋的嘴，强硬地躺到床上。而我，被他粗鲁地挤到墙边。还好有墙挡着，否则我一定会缩到地上。
孤男寡女的，难免让人脸红心跳，浑身不自在的我被宋泳锐看出了端倪。他鄙夷地说：“我没想干嘛。”
一直在躲避他的目光的我，五秒钟后才明白他的话，瞬间羞红了脸。
没人能看到，羞涩之后，藏着深深的恐惧。
在我还住在高家寨的时候，床头的抽屉里有很多硬币，对我来说很多。可以买很多我梦寐以求的东西。美丽的花裙子，精致的蛋糕，又或是一支甜甜的冰淇淋。但它的实际作用，是公车车费。每天三个，就这样，我下午放学回来都还要步行。
有一天，经不住诱惑的我，把它们藏在一个装月饼的铁盒子里，悄悄带到学校。满当当的硬币在盒子里晃荡发出“咣当咣当”的声响。我带着它们去了装修精美的蛋糕店，有卖唇膏指甲油的商场。
我想买很多东西，看到标价时，我才意识到有个不争的事实的摆在那里——钱是固定的，就这么多，没了就是没了，它不会凭空冒出来。
最终，我还是把它们全封不动地放回抽屉里。
之后的日子里，每当我奢求不属于自己的东西时，那天书包里发出的“咣当咣当”的声音就会清晰地跳出来，向我演示一遍什么叫缩手反射，悬崖勒马。
此时此刻宋泳锐躺在我身边，只要稍稍用力就能清晰感受到来自他肌肤的挤压，告诉我这是现实不是梦境。我惧怕这种现实。想起今天一整天的流程，还有那个叫“沦陷”的戒指，我总觉得有什么东西逐渐从我的指缝里流失。
他望着天花板发呆：“林浅，我有好多话想对你说。我的家庭身世，舅舅都告诉你了吧！可怜也好，同情也好，不负我就好。”
“如果有一天你负了我，那么你将永远失去我。”
简单的几个字，如一盆冷水浇醒了一直处于半梦半醒的我。我也明白过来，那种逐渐流失的东西是什么。
是幸福，我的幸福就如那些为数不多的硬币收纳在铁盒子里，就那么多。没了就是没了。一个不幸的人突然中了五百万彩票，他会开始恐慌，是否一下子花光了这辈子所有的运气。用个简单的成语说明，叫乐极生悲。
拉了灯，他对一直沉默的我说：“睡吧！”
最后，他也翻来覆去睡不着。宋泳锐今天笑得很开心，多久没有这样开怀大笑了，他自己也不记得。欢笑过后，是盛大的落寞和不安。
我的幸福快要花光了吗？他开始怀疑。
我们都是极度缺乏安全感的孩子，蜷卷在自己的世界里，无法自拔。
安静的夜里，他的叹息声淹没在“啪嗒啪嗒”雨滴敲打窗户的声音里。
又下雨了！
我讨厌下雨。雨后土壤里蛰伏着的微生物会发出鸦片般缠绵的气息，让我无比想念泥土的味道。伸手不见五指的黑暗中，它又来了，那种心慌的感觉，又来了！
淅淅沥沥的小雨带着细碎的声响环抱住小小的阁楼，不断地释放寒冷。一场秋雨一场寒。身边的宋泳锐禁不住打了个寒颤。
其实我也挺冷的，很想往他身边靠一些，却始终没有那个勇气。我们不是情侣吗？为什么如此疏远，还是因为对方是宋泳锐，所以注定如此？
到底是哪里出了问题？
他说：“好吵啊！”
是很吵，不是雨声，是硬币砸在铁皮盒子上声音，“咣当咣当”吵得我头疼。