姚苌抬步走近陶次旧的时候，陶次旧想起他最初进到姚府的时候，姚苌曾经就是这样一副表情站在他父亲身边，淡淡地看着自己。那个时候他曾经说过什么呢？似乎拿捏着轻飘飘的语气冲他说：“父亲，他以后就跟着我罢。”完完全全一副官家少爷的架子，虽然那个时候姚苌也不过只有七八岁吧。
“我原以为不过是个小病罢了，瞧着你这脸色，全然不是这回事。”姚苌坐在床边，伸出手探了探陶次旧的额头，轻声啧了一声。收回手继续保持着冷然的神态，看着陶次旧疲倦地闭了闭眼睛，又费力地睁开眼睛看着他。
那时候是陶次旧第一次陪姚苌回去本邸罢，姚苌直愣愣地走在前面，看见本邸的长辈也是生硬地行礼，即便是在向父亲和母亲行礼的时候也只是做出最标准的动作。但是陶次旧还是能记得，姚苌在提到他的时候，眼睛里弥漫而过的光泽。或许，是从那时候开始才真正下定决心要跟随姚苌的吧。
姚苌看着陶次旧又半眯起眼睛来，完全是没有意识控制地伸手拂开了那些黏在陶次旧脸旁的发丝。陶次旧抬起眼睛，又看见姚苌眼瞳深处那闪烁的光芒。他轻轻扯动嘴角，说道：“不过是小病而已。只是近来战事吃紧，休息不得罢了。”发丝划过脖颈裸露在外的皮肤，引得有些微痒，又因着正病着的缘故，还带了一点疼痛感。
“我记得这几日战报不都是直接送去我那里的么？”姚苌挑了挑眉毛，捻起一缕陶次旧的发丝在手指尖上绕着，面色上虽然还是冷淡，但是语气早就缓了下来。陶次旧听闻这话又笑了笑，尽管已经疲惫得厉害了，瞳孔里还是滑过狡黠的笑意，像是在说他是从中间劫走了一部分战报一样。
姚苌看着陶次旧依然靠在床上，一面时不时说上两句话，一面又趁着两个人安静的时候闭眼稍微休息一下，还是补了一句：“次旧，最近出了什么事情么？”
“将军这是哪里话？军务上的事情从来都是按时禀告的。”陶次旧侧过头轻声咳了两声又转回来说道，尽管已经尽力压着声音，但是姚苌毕竟距离太近，无论如何都能听到他强压下去的咳嗽。陶次旧只好又补了一句聊作宽慰：“只是这几天又把旧伤带起来罢了，没什么大碍。”
姚苌想起当年有一次因着父亲的缘故遭了歹人的毒手，两个人被关在冷冰冰的地窖里的时候，他还一度埋怨陶次旧为什么不跑回去，能报个信也是好的。陶次旧只是摇头，说既然已经决定要跟在他身边，必定不会一个人落跑。两个小孩子只穿着单衣，必然受不住地窖里的寒气，再加上陶次旧把自己的外裳披给了姚苌，等到两个孩子被接出来的时候陶次旧早就冻僵了。应该就是这之后的事情吧，姚苌虽说多披了一件衣服，也到底是得了伤寒，父亲大人对家仆一向严厉，全然不顾陶次旧病得比他还要厉害很多便又家法惩治了一番，理由也只是护主不周这种冠冕堂皇的借口。而且在姚苌的印象里，恐怕也只有像陶次旧那种固执到死的人会连辩解都不辩解，明明一直都是有在保护姚府的少爷。
那时候完全伤到肺了吧，很长一段时间陶次旧都在咳嗽，吃了许多药也不见好转。倒是时日一长，慢慢将养着好了一些，只是赶着时令交错的时候还会再引起病根。
姚苌欺身上前的时候，陶次旧正闭着眼睛回想过去的事情，睁开眼睛便看见放大的脸庞在贴近，可以直直看进去对方的眼睛，看见里面汹涌翻滚的感情。试图说话而微张开的嘴被封住，明明是亲吻，却力度大到简直是在啃噬了。甜腻的鲜血渐渐从嘴角溢出，姚苌眯起眼睛，沿着陶次旧的唇线仔细舔干净。陶次旧索性闭上眼睛，任由姚苌做去，唇上带起丝丝缕缕的疼痛也不甚在意。即便已经被动荡的岁月生活磨练地成熟起来，陶次旧依旧能感受到姚苌心底那种不相信的惶恐，所以才会任由他发泄吧。
无意识的呻吟从唇角溢出，原本就是松垮地披在身上的白衣也不知什么时候滑落肩头，姚苌沿着陶次旧的锁骨向后延伸，摸到肩胛上突起的疤痕。许多年以前的刀伤，现在早就空留下伤疤而已，陶次旧感受到对方的停顿，伸手扯近眼前的人，带着水汽的双眸看向姚苌身后空荡荡的房间，轻声说着什么，语气温柔得紧。
然后陶次旧单手撑起自己，仰起头很轻很轻地擦过姚苌的唇。
姚苌在那一个瞬间看见次旧那像是朝圣者一般的表情，然后收紧了双臂，左臂下的疤痕依然硌人，只是已经不会再介意了罢。
谁的炙热的温度燃烧了彼此，谁的谨记的回忆又缠裹了彼此。