金玉走在马路上，步履蹒跚，一脸憔悴与疲倦。她真的累了，不过短短几载的婚姻生活，竟然就彻底颠覆了她的世界。记得她也是个爱漂亮有梦想的女孩，曾经憧憬过与真爱的人携手至老。而如今，就像个残喘的老者，再也不能实现那些美好的愿望。
走进一家药店打算买瓶安定，售货员看着形容槁枯的她，有些迟疑。金玉顿了顿说自己家里有病人，售货员翻了个白眼告诉她没有医生的处方是不能卖的。
金玉最终寻到一家很小的药店，这里的售货员很神秘地卖给了她一瓶安定。告诉她要不是因为看她人长得慈善，绝不会这么干的。金玉付了钱没多说什么，她知道对方不过是为这提高了好几倍的药费罢了。
出去后她在路旁随意进了一家商务酒店，现在并不是旅游高峰期也不是周末，订房并不难。
前台询问住几天，金玉忽然有些慌乱，先是说一天，随后又改成了两天。
打开房门，金玉环视周遭的环境。这里的条件还算不错，屋子也很干净整洁。
缓缓走到窗前，看着云城迷人的夜景，金玉却半点没有为之打动。她今天来这里的目的，是为了了结这悲惨的一生。骨癌这个病，她以病人家属的身份咨询过专家。情况绝不容乐观，最后将会非常痛苦。虽然做化疗是解决问题的一种，但实际上患了骨癌的人，基本上就是被判了死刑。
即便做了这么多年的家庭主妇，可金玉仍然是爱美的。她希望自己能漂漂亮亮的死去，省的临死前还要饱受折磨，另外还会给妙妙幼小的心灵带来黑暗的记忆。
妈妈就这样美美得睡过去，不是也很好吗？或许就像童话里的公主，只是长眠不醒罢了。
坐在台灯下，金玉长叹口气拿出准备好的纸笔，认真地在一页上写了四个字：致吾爱儿。
只是刚刚书下这几个字，金玉已经泣不成声。她再一次被自己的悲惨所摧垮，趴在桌子上，失声痛哭起来。
女儿，是她在这个世界上最难以放下的人啊。她是多么舍不得那可爱的笑容，奶声奶气地喊她“妈妈”，甚至发脾气撒娇，一切都是好的。
但，妈妈就要走了，再也不能亲手为她做好看好吃有营养的便当了。
不知道哭了多久，金玉才挣扎的坐起身来，继续写道：
妈妈要去很远的地方了，妙妙要听话懂事，一定要快乐地长大。妈妈答应你，下辈子一定还做你的妈妈，然后为你做个了不起的厨师。
金玉絮絮叨叨写了很多，从女儿现在开始逐岁一直写到二十五岁，几乎每个细节她都写到了，甚至就连青春初潮期也做了详细的阐述。
到二十五岁时，金玉这样写道：妈妈希望你在这个年龄之前遇到最好的伴侣，记住钱包丰富永远比不上心灵丰富的人，因为两个人的婚姻长跑中，总有感情断流期，只有心灵丰富的人才能与你携手度过最艰难的岁月。
写完给女儿的话，金玉已经哭到虚脱。她坐在那里，拿起给妙妙的信放在嘴边亲了又亲，方才依依不舍地放在一边。
下一封她写给了父母，这对善良且软弱的老人。
父母给金玉带来天生的容貌和开朗的性格，从小教育她要善良，婚后要相夫教子。
只是善良二字，却给他们家带来许多的烦恼纷乱。