1
胡寐吃完晚餐后的一刻钟，卢生就打来了电话。
这只是一个约定，无须接听。她轻轻地按下挂机键，架上墨镜，沿原路返回公司的写字楼。此地无银三百两，和门口的保安照面时，胡寐再一次假模假式地拿出加班赶工的理由，这真是一个极其无力的借口。她和卢生的那点儿烂事，整个公司上上下下都心照不宣，甚至是茶余饭后经久不衰的一大谈资。
但是场面上总要过得去。
在空荡荡的电梯里，胡寐总是习惯性地偷瞄监视器一两眼，这也是做贼心虚的应激反应。可是监控室的工作人员早就对她失去了好奇。大墨镜，一张年轻得可以让粉底均匀铺展的惨白尖脸，与年纪不相称的暗红唇膏，还有手腕上搭着的法国名包。卢生的司机无异于电台广播，卢生从法国回来的第二天，这原本暗艳的秘闻就在口耳相传之间变得人尽皆知了。
好在卢生虽已人到中年，在醇酒与美人的芬芳中忘记了流转的岁月，他年轻时的睿智和机敏却并没有耗尽。此后，他们的私密时间里就完全没有了外人的介入。卢生自己不会开车，胡寐就充当了司机，做着保驾护航的工作。用卢生的话说，在车上，他们必须颠倒性别角色，他要一尝小鸟依人的滋味。他说这话时，胡寐的唇印就响亮明艳地扣在了他的脑门上。
进入高层办公区后，胡寐细长的鞋跟叩击地砖的清响就成了卢生心里唯一的旋律。他总经理办公室的大门已为她遥遥打开。
2
先前，卢生因为一个重要的应酬取消了他和胡寐之间的约会，这使得胡寐异常不快。她和卢生在短信里争执了很久，最后撒娇耍痴，换得了他出门前的一小段香艳时光。
胡寐趴在椅背上，把头架到卢生的颈窝里。他伸出手，轻轻抚摸她的肌肤。她犹如一尾锦鲤袅袅地游过来，告诫他以后约定好的事情不许突然变卦。
卢生说：“好。”然后低下头来亲吻她，细细吮吸她的嘴唇。其实他觉得表面那一层化学制品并不讨喜。
卢生有时会停下来，深深揣摩眼前的这个女子。他阅人无数，到底是何故使得自己愿意倾尽所有，为她停留。
那时的胡寐慵懒地凹陷在松绿布艺沙发里，一双洁白长腿平行地斜向一侧。落地灯的暖光像骀荡的春风一样温柔华美地笼罩着她。在她的五官中，有四官都十分寻常，不算出众，唯有那一双眼睛，缠绵汹涌，眼梢纤细矜贵，但又裹挟着倨傲。事实上，直到他遇见胡寐为止，他才真正地领略了丹凤眼那一种隐秘的......